Расскажите немного о себе — где вы родились и где живёте сейчас?
Я родилась 15 января 1979 года в Брешии, Италия, и после многих лет путешествий вернулась жить на холмы рядом с моим городом. Это очень маленький город, окружённый деревьями и горами — отличное место для творчества. Я одновременно художница и библиотекарь.
Когда вы впервые попробовали создать стрит-арт? С какого времени вы занимаетесь уличным искусством?
Мой путь отличался от пути других уличных художников. Это было скорее «призвание» во взрослом возрасте.
Я начала рисовать на улице довольно поздно — мне уже было 24 года, а по-настоящему начала в 29. Первое прикосновение к «улице» произошло через меловое искусство, меня очень вдохновляла его эфемерность. Это было летом 2003 года, и я как раз готовила дипломную работу о ереси и изобразительном искусстве XVI века — ещё одной моей страсти. Мой первый рисунок на асфальте был копией «Юдифь и Олоферн» Караваджо.
В 2008 году я начала участвовать в стрит-арт фестивалях по всему миру, где меня принимали удивительные люди, и я проживала незабываемые моменты. Позже я стала специалистом по аноморфной живописи — это была моя первая настоящая любовь, а в 2016 году я перешла с тротуаров на стены.
Часто ли вы делали это нелегально, или только с разрешения?
Я делала несколько нелегальных работ в прошлом и ещё немного — в последние годы. Но именно эти последние работы — которые я очень люблю — стали для меня самым важным способом настоящей свободы самовыражения. Это эфемерные инсталляции в заброшенных местах. Эти работы всегда рождаются в трудные периоды моего здоровья, начиная с 2019 года и до сих пор, именно в те моменты, когда я говорю: «Я больше не хочу рисовать».
Это не масштабные проекты, а нечто интимное и катарсическое. Грустные монохромные работы в заброшенных зданиях или на природе, посвящённые ментальному здоровью, войне, онтологическим темам, но по сути — автобиографичны, это своего рода терапия для меня самой. В моих работах я часто говорю о преходящем. Сейчас я чувствую это особенно остро, в том числе через свои сны — они стали моим творческим хранилищем.
В интервью ASA вы сказали, что считаете уличного художника рассказчиком. Какие истории вас трогают? Вы рассказываете свои истории или чужие?
Я воспринимаю уличное искусство как инструмент, способный усиливать послание моих работ. Рассказывать истории — это способ лучше узнать как себя, так и других.
Когда ты рассказываешь историю — неважно, откуда она родом — она становится сильной связью между тобой и людьми, которые её слушают, даже если она из неизвестной традиции. Некоторые послания универсальны и могут «путешествовать» и расти с каждым днём.
Как вы думаете, почему вас так волнуют темы страданий и справедливости?
Я всегда отвечаю, что создание произведения искусства — это этическая ответственность в мире «алиби».
Оно должно выделяться из визуального шума, в котором мы погружены.
Возможно, я очень чувствительный человек и всё трагическое, что я вижу в этом хаотичном мире, проникает внутрь меня — я чувствую боль и беспомощность.
Люди говорят: «Пытайся быть счастливой, мир всё равно не изменится».
Но я не могу лгать себе. Когда тема тебя зовёт — ты должен как-то ответить.
Сегодня уличное искусство рискует перестать быть контркультурой: оно коротит в контакте с неуправляемым котлом социальных сетей, часто продаётся как «благоустройство городской среды», и при этом почти не обращается к содержанию.
Я часто понимаю, что не могу выразить ту социальную критику, которую хочу.
Мне кажется, я всё ещё слишком «вписана» в свои работы — нить связывает личные переживания с социальными и экологическими темами.
Я люблю говорить, что рисую «беспокойные элегии времени», полные меланхолии и редкой надежды.
Что повлияло на ваш визуальный язык и почему вы выбрали стрит-реализм / 3D?
Я училась на искусствоведа, поэтому у меня много визуальных отсылок к прошлому.
Я стараюсь говорить о современности языком, вдохновлённым прошлым, символами и цитатами, — «тренируюсь на плечах гигантов».
Я люблю многих художников — и классиков, и современных. Не могу выбрать кого-то одного. Если коротко — это Понтормо, Тинторетто, Эгон Шиле, Фрейд, Мюк, Сэвилл.
Когда я начала рисовать на асфальте, создавая работы, которые должны были быть эфемерными, я думала об «античных мастерах».
Каждое дуновение ветра уносило цвет, и вместо него появлялась пыль.
Дождь становился бичом, пальцы болели — всё это было похоже на катарсический танец.
В 2008 году я начала выступать на стрит-арт фестивалях по всему миру.
Необходимость создавать личные и коммуникативные образы побудила меня к экспериментам, и мои работы на асфальте становились всё более сложными.
Они росли до такой степени, что их можно было увидеть только из определённой точки, и даже не всегда можно было сфотографировать.
Позже я перешла на аноморфную технику, которая позволяла создавать глубокие иллюзии.
А затем, наконец, перешла на стены, сохранив технику «тротуара» и на новом носителе.
Считаете ли вы, что женское искусство отличается от мужского — визуально или по темам? Замечали ли вы какие-то тенденции?
Сложно сказать. Обычно я не думаю об этом аспекте.
Но я замечала, что иногда женское уличное искусство развивается как форма протеста и способ «усиления» (empowerment) в сфере, где традиционно доминировали мужчины.
Много работ на тему прав человека.
Я вспоминаю Арабскую весну в 2012 году, где женщины создавали граффити, чтобы заявить о праве на публичное пространство и вернуть себе свои права.
Как вы думаете, почему в уличном искусстве и мурализме меньше женщин, чем мужчин?
Уличное искусство — сложное явление, и любые попытки его классифицировать упускают важные, ещё не исследованные аспекты.
Больше, чем одно определение, нужно различать: стрит-арт, урбан-арт, граффити, райтинг и другие формы.
Но я думаю, что количество женщин резко выросло за последние 10 лет, и будет только расти.
Динамика, которую переживает уличное искусство, делает его ещё более разнообразным.
С одной стороны, нужно проводить различия. С другой — интересно наблюдать за развитием этих «волн».
Сейчас я вижу, как женщины создают огромные муралы с уникальной подачей, особенно в странах испаноязычного региона.
Это стены, как большие холсты с мощными посланиями.
Я знаю меньше женщин в сфере граффити, возможно потому, что я не достаточно хорошо знаю этот мир.
Сталкивались ли вы с сексизмом на улице? От прохожих или в мире искусства?
Хотя я стараюсь не заострять внимание на гендерном неравенстве, меня всё же расстраивает, что оно до сих пор существует.
Но я никогда не чувствовала себя плохо на улице из-за своего пола — разве что слышала глупые вопросы, которые свидетельствуют о том, что стереотипы всё ещё социально приемлемы.
Когда ты рисуешь с парнем — люди думают, что он художник, а ты — помощница.
Когда ты управляешь техникой — ищут мужчину, который, по их мнению, должен был бы это делать.
Если ты одна — тебя считают ученицей, «девушкой», и спрашивают: «Вы всё это будете рисовать одна?»
Вопросы бывают по-настоящему странные:
«Вы художник?»
«Вы это сейчас рисуете?»
«Это вы рисуете?»
Сейчас может казаться, что у женщин и мужчин одинаковые возможности, но всё ещё существуют культурные ограничения — и в образовании, и в устоявшихся моделях поведения.
И это касается не только гендера, но и цвета кожи — просто подумайте: наиболее представленные художники — это белые мужчины.
Я искренне хочу, чтобы меня ценили как художницу за моё искусство, а не за то, что я женщина — это не связано с гендером.
Такой подход только усиливает стереотипы.
Что бы вы посоветовали художникам, которые хотят достичь вашего уровня?
Я развивалась постепенно, через ошибки, учась на улице.
Мой совет: рисуйте, выражайте эмоции, говорите через свои работы, обязательно путешествуйте и знакомьтесь с интересными людьми.
Это откроет для вас новые горизонты мышления и изменит ваше искусство.